那部**的美食纪录片让世人都知道了“寿司之神”小野二郎,殊不知江户三味:寿司、鳗鱼、天妇罗都有各自的神级师傅,而经营者“三河是山居”的早乙女哲哉,就是日本公认的“天妇罗之神”,那么他到底有多神?如何在他的店里(以及其他正宗日料店里)吃天妇罗?
听过寿司之神,你听过“天妇罗”之神吗?
早乙女哲哉,是日本公认的“天妇罗之神”。他所经营的“三河是山居”,在东京地区的老铺天妇罗屋中,占据着毋庸置疑的**的位置,已经有相当长的年头了。被称作“天妇罗之神”是否言过其实?
这三位“食神”:“鳗鱼之神”金本兼次郎,“寿司之神”小野二郎,“天妇罗之神”早乙女哲哉,分别代表了“江户之味”的三大门类。虽然我国食客普遍知道小野二郎先生的名号,但不夸张滴说,这三位的餐馆,无论哪个都需要至少提前2-3个月进行预约。
而这三位其实也有一个共通点:在工作时**不苟言笑。众所周知,日本的大部分传统料理中,都强调一丝不苟的“职人气质”。所以即使是如何用心地去磨练技艺,去准备食材,去精心设计,也绝不应在顾客面前对自己的手艺夸夸其谈。小野二郎先生曾经谈到过:
“料理人与食客的交流,不应通过语言,而应通过食物去传达。”
所以也发生过因为客人就顾着聊天而没有顾得上吃寿司时,小野先生把捏好的寿司愤怒地扔掉的事情。而早乙女哲哉先生更是有趣,5年前,我在是山居店里吃完后对老爷子的手艺赞不绝口,一连称赞“太美味了”。而老爷子只是淡淡地回答道:
“就是要做成这个样子的。”
按照常理来说,料理师傅被称赞后都会客气地回上一句“谢谢!承蒙惠顾!”但老爷子这么说,其实丝毫没有看不起顾客的意思,而是对自己通过手艺来“传达心意”的一种自信。
说了这么多,话题也该回到“如何在店里吃天妇罗”了吧?
与大多数江户的传统和食一样,天妇罗店里*好的位置是吧台,因为这是与料理师傅可以直接接触的地方。对于美食家而言,能够看到自己的美食是如何准备,如何料理,甚至是看到料理师傅的技艺,其实都是美食体验中不可或缺的一部分。天妇罗更是如此,因为只有刚刚出锅的天妇罗,才是*美味的。
天妇罗大虾
包括“是山居”在内,大多数的天妇罗店里的吧台位置,都在食客的面前放一个小竹篮,上面盖着吸油纸。料理师傅把刚刚炸好的天妇罗用长筷子夹到你面前的竹篮里,金黄色的天妇罗散发着令人食指大动的食材香气和热度,混杂着喷香扑鼻的芝麻油味道。刚一进嘴,脆脆的面衣就会在唇舌之间发出令人愉悦的“咔哧咔哧” 的声音,而其间包裹着的海鲜食材的美味,就随着咀嚼不断地刺激你的味蕾。每次去吃传统的天妇罗,我都会把节食的事情抛在脑后。
“是山居”的绝品穴子天妇罗,外酥里嫩的**。
而熟练的天妇罗师傅,会一边有条不紊地照顾其他客人,同时暗中观察你吃的速度,对下一块食材进行准备。在你正在回味上一个天妇罗的味道的同时,下一个天妇罗就已经刚刚出锅,放在锅旁稍稍空一下油。“是山居”的早乙女老爷子的绝技,就是在照顾吧台的6-8位客人的同时,可以有条不紊地控制锅中每一种不同食材的*候:牡丹虾天妇罗的炸制时间是20-30秒,穴子是35-45秒,舞茸是50-60秒,而海胆仅需要短短的10-15秒。每一位客人的就餐进度不同,但老爷子**没出现过*候过短或太长的局面。这就是“天妇罗之神”的实力。
这种实力到底与一般的天妇罗师傅有多大差别呢?我自己曾经亲身体会过。
“乌贼天”
还是上次去“是山居”的时候,我*后又追点了两块“乌贼天”。**块出来之后,老爷子有事情稍稍离开一下,让店里的徒弟接手。那位徒弟看上去也相当有经验,操作起来相当得心应手。但当我把第二块乌贼天放进嘴中的时候,却明显感觉到了差异:乌贼肉的质感**不同。**块老爷子炸的,乌贼肉外面的口感相当有韧性,但里面充满了柔滑感觉;第二块的韧性更强,但内部柔滑的感觉差了一大块,吃起来虽然更有质感,但味道却明显没有**块的香甜。也许就差着短短的几秒钟,但技艺的差距就可以让食材呈现出**不同的食感。
如今老爷子名声在外,但店面丝毫没有扩容。原本在街上排长长的队列等候的人群,已经逐渐开始习惯于通过电话或者网上预订。但无论如何,不改变的永远是作为职业料理人的“职人气质”。